El lamento de Portnoy: La subasta del lote 49

Le tomo prestada la afirmación que Juan Francisco Ferré dejó hace unos días en twitter: “Algún día los historiadores más serios recurrirán a Pynchon para entender el devenir americano en la historia occidental” y ordena las novelas de Pynchon en orden cronológico: Mason & Dixon, Contraluz, V, El Arco Iris De Gravedad, La Subasta Del Lote 49, Vicio Propio, Vineland y Al Límite.

Visto desde esta perspectiva no podemos negar que la obra de Pynchon abarca la totalidad de la historia estadounidense, desde su fundación hasta la caída de las Torres Gemelas. Sin poder afirmar que lo que hace sea novela histórica, sobre todo desde que se ha convertido en una especie de subgénero en el que tiene acogida parte de lo peor y parte de lo más vendido, sin que una cosa excluya a la otra, de la narrativa contemporánea, si podemos decir que sus “ficciones históricas”, con toda la carga de ironía y delirios fantásticos que llevan, constituyen lo que afirma Ferré, una especie de panel histórico que muestra no tanto la Historia que reflejan los textos académicos, sino esa especie de infrahistoria que no tiene cabida en ellos.

Al límite, (¡Bleeding edge, cojones!) es una panoplia de situaciones que ocurren en torno a la época del ataque al World Trade Center. Y uso deliberadamente panoplia porque muestra una serie de “armas” empleadas para desestabilizar la sociedad o para encontrar resquicios en el sistema para enriquecerse. Desde la injerencia encubierta de instituciones gubernamentales estadounidenses en Centroamérica, hasta el ataque terrorista, desde los hackers, independientes o contratados por el gobierno, hasta las burbujas financieras, desde los fraudes hasta las conspiraciones.

Lo bueno de Pynchon es que sabe que no debe profundizar en este tipo de cosas sino mostrarlas simplemente a través de las aventuras personales de cada uno de los (¿cientos?) de personajes que pueblan la novela. Esto consigue un tono de profundidad, y quizás de denuncia, al mismo tiempo que un aire de liviandad irónica que constituye la marca personal del autor. Intenta abarcarlo todo a través de una sucesión de anécdotas y esa dualidad convierte a Al lím.. Bleeding edge en una novela amena y apreciable. Pero, lo que está claro es que no es una de las grandes novelas de Pynchon. Parece que ha decidido abandonar sus monumentales novelas “históricas” para volver, con ésta y Vici… Inherent Vice, a lo que ya abordó en Vineland, novelas de falso género noir que retratan una época determinada.

Sigue siendo Pynchon. Un autor, eso sí, que demanda que entres en su juego paranoico-conspiratorio y que no te pide nada más, como lector, que te entregues y disfrutes.

¿Seguro?

No. Hay algo más en las novelas de Pynchon. Algo que las hace destacar sobre el resto. Pero está oculta entre sus páginas… así que no solo disfrutes leyendo. Investiga.

(La verdad es que los que admiramos a Pynchon acabamos pareciendo miembros de una secta. Somos lectores fanáticos y, por tanto, poco fiables cuando recomendamos una de sus novelas. Somos lectores paranoicos dispuestos a creer toda conspiración que Pynchon desvela. Y lo somos porque la realidad siempre nos sorprende imitando a la ficción. Tengo que confesar una cosa, creo haber visto a Mohamed Atta en 2001. Y eso que podría parecer algo descabellado coincide con la cronología de sus pasos por el mundo… tal vez Atta, su fotografía, se haya instaurado en el subconsciente colectivo tras los ataques al WTC… pero comparto esa seguridad, la de haberle visto, con otra persona de absoluta confianza… y ahora la protagonista de Al lím… de Bleeding Edge también puede haber coincidido con Atta… o es otra broma de nuestro conspiranoico favorito:

Ya en el taxi de vuelta a casa, por la radio suena una ruidosa cháchara en árabe, que Maxine al principio toma por un programa de llamadas de oyentes, hasta que el taxista coge un auricular y se une a la charla. Ella mira la tarjeta de identificación fijada en el plexiglás. La cara de la fotografía es demasiado borrosa pata distinguirla, pero el nombre es islámico, Mohammed no sé qué.

Es como oír una fiesta desde la habitación de al lado, aunque Maxine se fija en que no hay música ni risas. Emoción intensa, sí, pero más cerca de las lágrimas o la rabia. Hombres que se pisan al hablar, gritando, interrumpiéndose. Un par de las voces podrían ser femeninas, aunque más tarde le parecerá que pertenecían a hombres de voz aguda. La única palabra que Maxine reconoce, y la oye más de una vez es Inshallah.

—“Lo que sea” en árabe —dice Horst asintiendo con la cabeza.

Están parados en un semáforo, esperando.

—Si Dios quiere —le corrige el conductor, medio volviéndose en su asiento, de manera que Maxine de repente puede mirarle directamente a la cara. Lo que ve en ella hará que le cueste conciliar el sueño. O al menos así lo recordará”)

De la traducción de Bledding Edge, Al Límite, de Vicente Campos, para Tusquets.

Ah, y aquí un agradecimiento autoreferencial a José Luis Portero, lector razonablemente cabreado, por su búsqueda del fragmento correcto:

Aquí hago un cameo à la Pynchon: “@JaviAviles: Donde, de nuevo, no hablo de Al límite, de Thomas Pynchon: http://t.co/hR4ujTaw54” ;-P
— Jose Luis P. (@porterojlp) noviembre 3, 2014

En diluvio feroz de sangre roja
Que sorberán ansiosos nuestros campos
Entre el nítrico aullido de las ménades
Y el firme contrapunto del azufre

La tragedia del correo , de Richard Wharfinger

Una reseña oracular patrocinada por

Y, como siempre ocurre tras leer una novela de Pynchon, el lector se pregunta cuál es su significado. Este blog no es un servicio público, por eso no estamos obligados a desvelar la verdad, pero, por eso mismo, siempre estamos dispuestos a desvelar la verdad. Así que hemos recurrido a la máxima autoridad y hemos formulado la pregunta fatídica, en este caso ¿cuál es el significado de La subasta del lote 49?, hemos lanzado las monedas y este es el hexagrama resultante:

Transcribo de la edición y versión de Mirko Lauer para Barral Editores 1971 del I CHING:

35- YIN: El progreso (El avance)
FUEGO SOBRE TIERRA

1º Esta línea muestra a uno que desea avanzar y es retenido al mismo tiempo.
Que sea firme y correcto y habrá buena fortuna.
Si la confianza no es depositada en él, que mantenga su mente amplia y generosa, y no habrá error.

2º Esta línea muestra a un sujeto que parece avanzar y al mismo tiempo estar lleno de dolor.
Si se mantiene firme y correcto habrá buena fortuna.
Su abuela le dará esta gran bendición.

3º Esta línea muestra al sujeto recibiendo la confianza de quienes le rodean.
Desaparecerá todo motivo de arrepentimiento.

4º En esta línea el sujeto parece avanzar, pero también parece una marmota.
Por firme y correcto que sea, su posición es peligrosa.

5º Esta línea muestra cómo el sujeto se libera de todo motivo de arrepentimiento.
Pero que no se preocupe por su éxito o su fracaso.
El avance será afortunado y en todo sentido ventajoso.

6º Esta línea muestra a uno que adelanta sus cuernos.
Pero sólo los utiliza para castigar a los rebeldes de su propia ciudad.
La posición es peligrosa, pero habrá buena fortuna.
Sin embargo, y por firme y correcto que se mantenga, habrá motivo para lamentarse.

El hexagrama complementario es el nº 23 Po, (montaña sobre tierra) la separación o el desgarramiento, que indica que no será conveniente desplazarse en ninguna dirección.

La pregunta se realizó teniendo en cuenta que cada una de las tiradas se realizaba en torno a un personaje o a un detalle relevante de la novela. Fueron estos: Edipa Mass, Pierce Inverarity, Trompeta con sordina (RESTOS o WASTE), Tejón panza arriba, La tragedia del correo (obra isabelina), La subasta del lote 49.
En realidad la cuarta línea tenía que versar sobre Thurn und Taxis, pero dado que se trata del único aspecto histórico de La subasta del lote 49 lo he cambiado por el tejón, que es más conveniente para la interpretación y que, además, forma parte del escudo de armas de la familia Thurn und Taxis:

-Tejón panza arriba: Pues empecemos por el tejón, que además está representado por la línea fluctuante-mutante del hexagrama: “En esta línea el sujeto parece avanzar, pero también parece una marmota. Por firme y correcto que sea, su posición es peligrosa” No sólo es peligrosa la posición panza arriba que deja al tejón expuesto a sus enemigos, la misma familia-corporación a la que representa (Thurn und Taxis) es el objetivo de la organización RESTOS (WASTE en el original): La suplantación de la red de Correos oficial por otra de origen incierto. Esta organización rivaliza a muerte tanto con Thurn und Taxis en Europa, como con Pony Express y Wells Fargo en los inicios de los EEUU. Carteros ninja ocultos en la sombra dispuestos a suplantar la verdadera realidad por otra subyacente, pero no por eso menos subversiva a la vez que funcional. WASTE o RESTOS, acrónimos cuyo verdadero significado os aseguro que preferís no saber, implican destrucción. Pero el sistema de mensajes funciona.

-Edipa Mass: “Esta línea muestra a uno que desea avanzar y es retenido al mismo tiempo. Que sea firme y correcto y habrá buena fortuna. Si la confianza no es depositada en él, que mantenga su mente amplia y generosa, y no habrá error” Ahí tenemos a Edipa intentando (tal vez) mantener una actitud firme y correcta. Pero su psiquiatra es un nazi proveniente de Buchenwald donde experimentó provocando enfermedades mentales. Desea avanzar y es retenida. ¿Debe ser cuestionado todo cuanto experimenta? Y debo recordar (me) que la reseña debe ajustarse a los resultados del lanzamiento de las monedas, así que debemos concluir que los acontecimientos que ocurran tras la subasta del lote 49 dependerán de la actitud de Edipa. Pero ella es nuestra heroína. Debemos confiar en que descubrirá el misterio Tristero. Al igual que nosotros.

-Pierce Inverarity: “Esta línea muestra a un sujeto que parece avanzar y al mismo tiempo estar lleno de dolor. Si se mantiene firme y correcto habrá buena fortuna. Su abuela le dará esta gran bendición”
“Mantenerse en movimiento, le había dicho Inverarity en cierta ocasión, he aquí el secreto de todo, mantenerse en movimiento” La muerte es la falta de movimiento. Así que Edipa debe encargarse de ejecutar el testamento de Inverarity. Yo tenía muchas cosas que decir en torno al personaje de Pierce Inverarity, empezando por su nombre que parece un anagrama… he probado en inglés, en latín, en castellano, pero no descubro de qué es anagrama, ni indicios de que pueda serlo. Pero he aquí que nuestra línea introduce a la abuela de Inverarity, personaje que no aparece en la novela. Pero puesto que existe cierta fijación por el tema del incesto (el nombre de la protagonista, Edipa, los sucesos que acontecen en la obra de teatro…) tal vez debamos concluir que la abuela de Inverarity es su propia madre. Es el oráculo quien habla, no yo.

-Trompeta con sordina: “Esta línea muestra al sujeto recibiendo la confianza de quienes le rodean. Desaparecerá todo motivo de arrepentimiento”

Creo que sobra toda explicación. Toda organización secreta se fundamenta en la confianza de quienes la integran. Empiezo a pensar que vais a sospechar que esta reseña está amañada.

-La tragedia del correo (obra isabelina): “Esta línea muestra cómo el sujeto se libera de todo motivo de arrepentimiento. Pero que no se preocupe por su éxito o su fracaso. El avance será afortunado y en todo sentido ventajoso”
La tragedia del correo contiene el verso blanco más breve de la historia:

T-t-t-t…

Únicamente por eso merece pasar a la historia de la dramaturgia y la literatura. De todas formas la línea lo deja bien claro, no debe preocuparse por su éxito o su fracaso. ¿Quién? ¿Su autor Richard Wharfinger? (obsérvese que aunque la referencia de La tragedia sea el teatro isabelino, el nombre del autor parece una alteración del de Richard Wagner, cuya operística, sobre todo la Tetralogía del Anillo y sobre todo su parte final, Götterdämmerung, bebe de las mismas fuentes que La tragedia del correo, y ¿acaso no tenía Sigfrido un cuerno?, y ¿no vivió siempre Wagner a orillas de distintos lagos como en los que se desarrollan varias escenas paralelas a lo largo de la novela? y…) ¿o bien su director Randolph Driblette? (creo que éste último no) Huesos de cadáveres humanos usados como filtros de cigarrillos. Todo es anécdota, información que desborda pero que no concluye, partes de un juego que no podemos controlar. Sólo seguir avanzando esperando la fortuna y que en todo sentido sea ventajoso. ¿Acaso no es eso la esencia de la lectura?

-La subasta del lote 49: “Esta línea muestra a uno que adelanta sus cuernos. Pero sólo los utiliza para castigar a los rebeldes de su propia ciudad. La posición es peligrosa, pero habrá buena fortuna. Sin embargo, y por firme y correcto que se mantenga, habrá motivo para lamentarse” Cuernos o trompas. Wagner inventó un cuerno. Una trompa o cuerno es lo que anunciaba la llegada del postillón de Thurn und Taxis. Tristero adelanta sus cuernos, y los utiliza para castigar a los rebeldes de su propio gremio. Y la forma del cuerno es significativa: Tiene principio y fin, pero se retuerce sobre sí mismo. Y recordemos que las últimas palabras de la novela de Pynchon es “la subasta del lote 49”. Volvemos al principio, al título de la novela. Si seguimos a Harold Bloom en Cómo Leer Y Por Qué y aceptamos que “En cierto modo, Edipa Maas, la heroína de La subasta del lote 49, se parece al lector ideal de Cómo leer y por qué”, ya que “Lo que Edipa busca es descubrir cómo y por qué leer el relato en el cual se encuentra” y ese relato está dirigido por Pierce Inverarity, entonces éste es como el autor de La subasta del lote 49.

Thomas Pynchon = Pierce Inverarity
Tachamos las letras comunes, t, a, p, y, c, n, y queda:
Homs On = Iere Iverri
Nos sobran letras.

Y concluye Bloom: “Aunque tal vez parezca una alegoría de final abierto - en el sentido de que la alegoría siempre quiere decir una cosa distinta de lo que se ha dicho -, La subasta del lote 49 no puede ser nunca una alegoría porque Pynchon no tiene una doctrina definitiva que proponer, sea religiosa, filosófica o psicológica”
Es decir que por firme y correcto que se mantenga (el lector, el autor), habrá motivo para lamentarse.
Al menos lamentamos que la novela termine.

(NOTA: Estudiar lo que propone Bloom en torno al sadoanarquismo en la narrativa de Pynchon)

El hexagrama complementario invita a mantenerse inmóvil, a no avanzar. Debemos leer La subasta del lote 49 y no concluir nada.

Los comentarios al hexagrama 35 indican que Pynchon en 1966 no había recibido aún un cargo oficial aunque estaba en el lugar central y en la posición correcta, que su meta común es ascender y actuar, que no se encontraba en el lugar que le correspondía y que su progreso justificaría las felicitaciones aunque su proceder no era aún brillante.
YIN indica avance. En YIN tenemos al brillante sol apareciendo sobre la tierra; al símbolo de la dócil sumisión aferrándose al Gran Resplandor; y a la línea débil avanzando hacia arriba; todas esas cosas nos dan la idea de “un príncipe que asegura la tranquilidad del pueblo, recibiendo por ello numerosos corceles del rey, y audiencia real tres veces en un mismo día”.